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~Einmal dem Fehllauten der Nachtglocke gefolgt - es ist niemals gut zu machen.”"

Ja, er war dem Fehllauten der Nachtglocke gefolgt: Er hatte die Hand
der Frau genommen, und als ware es das Natdrlichste auf derWelt, ging
sie mit. Er hatte sogar das Geflihl, dass sie ihn drangte und dass eine
heimliche Unrast sie umtrieb, dass sie ihm Uberallhin folgen wirde.
Aber er nahm sie blo3 mit auf sein Zimmer.

Und nachher die Veranderung seiner Traume und
die aufsteigenden Bilder im Wachzustand, z.B. dass
sie einen Unfall auf der Autobahn hatte. Er sah
sie aus dem rauchenden Wagen aussteigen und
schreiend auf die Tankstelle zulaufen. Ob er das
horte, konnte er nicht sagen, er wusste es einfach.
Das war irgendwie verruckt, so was wieTelepathie.
Er hatte sich bemuht, diese ,Erscheinungen?’
wie er sie nannte, zu ignorieren. Noch nie hatte
ein One-night-stand so etwas bei ihm ausgel0ost.
Deswegen war das so cool, ,es’ zu kriegen und
doch nicht betroffen zu sein. Und wenn ein
Geflihl aufgetaucht war, hatte er es bisher locker
weggesteckt. Wichtig der Kick jedesmal aufs Neue,
sozusagen der Musenkuss.

1. Franz Kafka, Ein Landarzt,
in: Die Erzahlungen und
andere ausgewahlte Prosa.
Originalfassung, ed. R.
Hermes (Frankfurt/Main:
Fischer, 1996), p.260.

Und jetzt, nachts wieder sein Bedurfnis, dieses letzte Buch zu verbrennen, in dem
er das Ereignis literaris ch verwurstet hatte. Er riss die erste Seite heraus. Vollig
irrational, wegen einem One-night-stand! Ekliges Pathos. Aber es trieb ihn. Er
ziindete den Romanbeginn, den er an sich fur sehr gelungen hielt, mit einem
Streichholz an. Liel3 die Seite in den Morser fallen. Den hatte einmal eine langere
romantisch angehauchte Beziehung hiergelassen — egal. Nur kurz diese sehr hohe
Flamme, wie eine Stichflamme zischte sie ihm entgegen, bevor das Spektakel
knisternd in sich zusammenfiel.

EINE
UBUNG
DES

Sie hatte ihm keine Adresse gegeben, nur ihre
Telefonnummer auf einem kleinen Fresszettel vom Rand
einer Zeitung. Er hatte diesen auf der Pinnwand befestigt
und der Versuchung widerstanden, die Nummer
wenigstens ins Handy einzutippen. Jetzt warf er sie in
die verglihenden Papierfetzen. Nur kein Drama. Das
war sonst nicht seine Art, aber irgendwie brauchte er ein
Ritual. Er I6schte mit dem Stossel die letzten Funken.
Mit dem Verbrennen der Telefonnummer sollte die
Sache wohl beendet sein. Bisher hatte er sich in Arbeit
gefliichtet, was ihm sichtlich gelungen war. Und trotzdem
stand er da und begann sein Buch zu vernichten. Aber
das machte es nicht ungeschehen obwohl ... So ein
Schwachsinn. Erinnerungen I6schen mittels Feuer. Man
sollte sie vernichten kdnnen, wie man eine Zigarette
[6scht: austreten, mit dem Absatz in den Sand drehen,
bis sie verschwinden.

Aber so einfach war das nicht.

Der Morser roch eklig nach

Rauch und abgebranntem Papier.
Penetrant. Schliel3lich entsorgte
er ihn auf dem Flohmarkt.
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Yes, the stroke of the night bell had misled him: he had taken the
woman'’s hand and she had come with him as though it was the most
natural thing to do. He even had the feeling she had nudged him driven
by a secret unrest and she would have followed him anywhere. But he
just took her to his room.

“A false alarm on the night bell once answered - it cannot be made good, not ever.”?
And afterwards there came the strange
dreams and he was wide awake ‘seeing

things’, e.g. her in an accident on the
highway. He saw her getting out of
her car that was filled with smoke and
she kept running towards the service
station screaming. He couldn’t really

tell if he had heard her, he just knew.
Somehow crazy, possibly telepathy. He Never before had a one-night stand triggered
had popped up, he had easily put them away.
The important thing for him had always been the
Kafka, trans. W. and E.
Muir (New York: The

had tried to ignore these ‘appearances’ him like this. It had always been special to get ‘it’
as he called them. without being affected. And whenever emotions
kick. It worked like the kiss of the muse, each time.
2. Franz Kafka, A Country
Doctor, in: Selected
Short Stories of Franz
Modern Library, 1993),
p.155.

And now tonight this strong urge to destroy his latest book in which he had
written about the incident. Anxiously he tore out the first page. This was
completely irrational, pathetic and revolting and yet this urge to do it. He set
fire to the page and put it into the mortar. A gone-by affair, rather romantic, had
leftitin his kitchen — he couldn’t have cared less. A very high flame shot up like
a tongue, hissing towards him and then it collapsed.
She hadn’t given him her address, just her telephone number
on a strip of paper ripped from a magazine. He had tucked it
on his memo board but had always resisted the temptation to
type it into his mobile phone. Now he threw it on top of the
glowing embers. No drama, not for him. Yet, he seemed to
need a ritual to get rid of the nagging inside him. He put out
the last remnants of the fire.

Burning the telephone number should do the trick. He had worked
hard and the book was quite a success. And it could not be undone
even if he burnt his own copy. Moreover, what kind of nonsense
destroying memories with fire. One should be able to destroy them
the way one puts out a cigarette: stub it and rub it in the sand with the
heel of the shoe, until it is gone.

But it was not that easy.

The mortar kept the disgusting smell of smoke and burned
paper. Before long, he disposed of it at the flea market.
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