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„Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt - es ist niemals gut zu machen.“1

EINE 
ÜBUNG 
DES 
VERGESSENS

Ja, er war dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt: Er hatte die Hand 
der Frau genommen, und als wäre es das Natürlichste auf der Welt, ging 
sie mit. Er hatte sogar das Gefühl, dass sie ihn drängte und dass eine 
heimliche Unrast sie umtrieb, dass sie ihm überallhin folgen würde. 
Aber er nahm sie bloß mit auf sein Zimmer. 

Und nachher die Veränderung seiner Träume und 
die aufsteigenden Bilder im Wachzustand, z.B. dass 
sie einen Unfall auf der Autobahn hatte. Er sah 
sie aus dem rauchenden Wagen aussteigen und 
schreiend auf die Tankstelle zulaufen. Ob er das 
hörte, konnte er nicht sagen, er wusste es einfach. 
Das war irgendwie verrückt, so was wie Telepathie. 
Er hatte sich bemüht, diese „Erscheinungen“, 
wie er sie nannte, zu ignorieren. Noch nie hatte 
ein One-night-stand so etwas bei ihm ausgelöst. 
Deswegen war das so cool, ,es’ zu kriegen und 
doch nicht betroffen zu sein. Und wenn ein 
Gefühl aufgetaucht war, hatte er es bisher locker 
weggesteckt. Wichtig der Kick jedesmal aufs Neue, 
sozusagen der Musenkuss. 

1. Franz Kafka, Ein Landarzt, 
in: Die Erzählungen und 
andere ausgewählte Prosa. 
Originalfassung, ed. R. 
Hermes (Frankfurt/Main: 
Fischer, 1996), p.260.

Und jetzt, nachts wieder sein Bedürfnis, dieses letzte Buch zu verbrennen, in dem 
er das Ereignis literaris ch verwurstet hatte. Er riss die erste Seite heraus. Völlig 
irrational, wegen einem One-night-stand! Ekliges Pathos. Aber es trieb ihn. Er 
zündete den Romanbeginn, den er an sich für sehr gelungen hielt, mit einem 
Streichholz an. Ließ die Seite in den Mörser fallen. Den hatte einmal eine längere 
romantisch angehauchte Beziehung hiergelassen – egal. Nur kurz diese sehr hohe 
Flamme, wie eine Stichflamme zischte sie ihm entgegen, bevor das Spektakel 
knisternd in sich zusammenfiel. 

Sie hatte ihm keine Adresse gegeben, nur ihre 
Telefonnummer auf einem kleinen Fresszettel vom Rand 
einer Zeitung. Er hatte diesen auf der Pinnwand befestigt 
und der Versuchung widerstanden, die Nummer 
wenigstens ins Handy einzutippen. Jetzt warf er sie in 
die verglühenden Papierfetzen. Nur kein Drama. Das 
war sonst nicht seine Art, aber irgendwie brauchte er ein 
Ritual. Er löschte mit dem Stössel die letzten Funken. 
Mit dem Verbrennen der Telefonnummer sollte die 
Sache wohl beendet sein. Bisher hatte er sich in Arbeit 
geflüchtet, was ihm sichtlich gelungen war. Und trotzdem 
stand er da und begann sein Buch zu vernichten. Aber 
das machte es nicht ungeschehen obwohl ... So ein 
Schwachsinn. Erinnerungen löschen mittels Feuer. Man 
sollte sie vernichten können, wie man eine Zigarette 
löscht: austreten, mit dem Absatz in den Sand drehen, 
bis sie verschwinden. 

Aber so einfach war das nicht. 
Der Mörser roch eklig nach 
Rauch und abgebranntem Papier. 
Penetrant. Schließlich entsorgte 
er ihn auf dem Flohmarkt. 
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           AN
     EXERCISE
     IN 
FORGETTING

“A false alarm on the night bell once answered – it cannot be made good, not ever.”2

And now tonight this strong urge to destroy his latest book in which he had 
written about the incident. Anxiously he tore out the first page. This was 
completely irrational, pathetic and revolting and yet this urge to do it. He set 
fire to the page and put it into the mortar. A gone-by affair, rather romantic, had 
left it in his kitchen – he couldn’t have cared less. A very high flame shot up like 
a tongue, hissing towards him and then it collapsed.

Burning the telephone number should do the trick. He had worked 
hard and the book was quite a success. And it could not be undone 
even if he burnt his own copy. Moreover, what kind of nonsense 
destroying memories with fire. One should be able to destroy them 
the way one puts out a cigarette: stub it and rub it in the sand with the 
heel of the shoe, until it is gone.

Yes, the stroke of the night bell had misled him: he had taken  the 
woman’s hand and she had come with him as though it was the most 
natural thing to do. He even had the feeling she had nudged him driven 
by a secret unrest and she would have followed him anywhere. But he 
just took her to his room.           AN

     EXERCISE
     IN 
FORGETTING

And afterwards there came the strange 
dreams and he was wide awake ‘seeing 
things’, e.g. her in an accident on the 
highway. He saw her getting out of 
her car that was filled with smoke and 
she kept running towards the service 
station  screaming. He couldn’t really 
tell if he had heard her, he just knew. 
Somehow crazy, possibly telepathy. He 
had tried to ignore these ‘appearances’ 
as he called them.

Never before had a one-night stand triggered 
him like this. It had always been special to get ‘it’ 
without being affected. And whenever emotions 
had popped  up, he had easily put them away. 
The important thing for him had always been the 
kick. It worked like the kiss of the muse, each time.

But it was not that easy.

The mortar kept the disgusting smell of smoke and burned 
paper. Before long, he disposed of it at the flea market. 

2. Franz Kafka, A Country 
Doctor, in: Selected 
Short Stories of Franz 
Kafka, trans. W. and E. 
Muir (New York: The 
Modern Library, 1993), 
p.155.

She hadn’t given him her address, just her telephone number 
on a strip of paper ripped from a magazine. He had tucked it 
on his memo board but had always resisted the temptation to 
type it into his mobile phone. Now he threw it on top of the 
glowing embers. No drama, not for him. Yet, he seemed to 
need a ritual to get rid of the nagging inside him. He put out 
the last remnants of the fire.




